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Yuki Seli 

Nasce a Fukuoka nel 1969 e dopo 
la specializzazione presso l’Istituto di Design 
Kuwazawa di Tokyo lavora come assistente 
fotografo del maestro Takeshi Fujimori formandosi 
nella fotografia di oggetti d’arte e design. 
Dal 1997 lavora come fotografo freelance. 
Oltre a diverse mostre collettive, nel 2002 tiene 
una prima personale presso il Ginza Maki  Masaru 
Fine Arts e nel 2011 presso la Ozon Gallery 
di Belgrado in Serbia. Tra i riconoscimenti ricevuti 
il premio Display Design Association nel 2004 
e 2005 (per Shiseido e Lives).  

Yuki Seli 

Born in Fukuoka in 1969. After specializing at the 
Kuwazawa Design Institute in Tokyo he works as 
assistant photographer with his master Takeshi 
Fujimori learning art and design photography. 
Since 1997 he works as freelance photographer. 
He participates to several collective exhibitions, 
having his first solo exhibition in 2002 
at the Ginza Maki Masaru Fine Arts and later 
in 2011 at the Ozon Gallery in Belgrade (Serbia). 
He also received the Display Design Association 
Award in 2004 and 2005 (for Shiseido and Lives 
brands). 

Sea We Don’t See  
みえないうみ

Con il Patrocinio 
del Consolato Generale 
del Giappone a Milano



È un mare silenzioso e senza confini quello 
del fotografo giapponese Yuki Seli. Un elemento 
che gli appartiene e che diventa ricerca 
e ritratto della parte più profonda di sé. I suoi 
paesaggi lasciano percepire più che vedere 
il mare, è l’assenza piuttosto che la presenza 
a essere protagonista traducendo in fotografia 
il fascino e la potenza dei paesaggi monocromi 
a inchiostro della tradizione pittorica giapponese. 
È un mare calmo e accogliente e allo stesso 
tempo misterioso e lontano anche nelle immagini 
scattate subito dopo i tragici avvenimenti dell’11 
marzo 2011 che hanno portato alla distruzione 
della dimensione umana. Seli riesce a mostrare 
l’aspetto naturale, primordiale e universale, 
di un paesaggio in eterno mutamento e sempre 
meraviglioso in cui la presenza umana è solo 
una piccolissima parte. Un sentimento per 
la natura profondo che contiene il dna della 
cultura giapponese, quello stesso che il maestro 
di tè riesce a convogliare attraverso la semplice 
e calma gestualità della cerimonia chanoyu. 

Il primo viaggio con la macchina fotografica 
presa a prestito dal padre Seli lo compie a 16 anni 
e va verso il mare sulla costa San’in. 
Ma fu un’esperienza poco soddisfacente, 
che non gli fece amare particolarmente il mezzo 
fotografico. Troppo lontano il paesaggio vissuto 
da quello impresso sulla carta. E decide 
di dedicarsi al design, alla cultura del fare da sé. 

It’s a silent and open sea that the Japanese 
photographer Yuki Seli presents. An element 
which is part of himself and becomes research 
and portrait of his most inner feelings. 
His landscapes let us perceive the sea more 
than see it. It’s its absence more than its presence 
to be felt as the main character, translating in 
a photographic image the fascination and impact 
of monochromatic ink landscapes of the Japanese 
painting tradition. It’s a quiet and comfortable 
sea and, at the same time, a mysterious and far 
one also in the photos Seli shoot immediately 
after the tragic events of 11th March 2011 that 
destroyed human traces. Seli is capable to 
show the natural, primordial and universal, 
aspect of a landscape continuously changing 
and always marvellous, where human presence 
is only a smaller part of the whole. It’s a deep 
understanding and feeling for nature which 
represents also the dna of Japanese culture, 
the same feeling that the tea master is able 
to convey through simple and calm gestures 
during the tea ceremony chanoyu.

Seli goes for his first trip with his father’s camera 
when he is 16 and he goes towards the sea of 
the San’in coast. But it was not a very gratifying 
experience from a photographic point of view, 
so that he didn’t fell in love with photography 
at all. The landscape he saw and lived was too far 
from the one he was able to print on the paper. 

Tuttavia, si tratta solo di una curva nel percorso 
della fotografia che lo aspetta. Da allora non ha 
più smesso il suo viaggio lungo le coste delle 
tante isole del Giappone cercando quel mare così 
grande ma così invisibile agli occhi dei più. 

Il titolo giapponese みえないうみ (mienai umi) 
scritto in sillabario fonetico corsivo (hiragana) 
significa “mare invisibile, che non si vede”, 
non nell’accezione magica del termine, quanto 
piuttosto come apertura a letture diverse poiché 
ogni suono può assumere tantissimi significati 
a seconda del carattere cinese attribuito. 
Umi può indicare “mare”, ma anche “nascita”, 
così come mienai può significare “invisibile, 
non visibile”, ma anche “senza portamento, 
senza vanità”. L’invito è a cercare il proprio 
paesaggio interiore, diverso per ognuno, fatto 
di piccole cose e di meravigliose scoperte.

‘Da allora il mio viaggio continua,  
e intanto tante persone se ne sono andate 
a causa dello tsunami, mentre 
la superfice trema e la forma del pianeta 
è cambiata.  
La registrazione come realtà esiste,  
ma il ricordo che rimane è diverso  
da persona a persona’.

Seli

So he decided do dedicate himself to design, 
to learn the way of “making by yourself”. 
But, this was only a side way to reach his main 
photographic talent, which was still waiting 
for him. Since then, he never stopped his trip 
along the Japanese many islands’ coast, searching 
for that immense sea still invisible to the most 
part of the eyes.

Japanese title みえないうみ (mienai umi) written 
in phonetic syllabary (hiragana) means “invisible, 
unseen sea,”, not in the magical sense of the 
term, but leaving the term open to more readings 
as far as each Chinese character attributed 
to a same sound can assume different meanings. 
Umi can mean “sea”, but also “born”, as well 
as mienai can mean “invisible, unseen”, but also 
“without character, vanity”. Seli invites us to 
search for one’s own interior landscape, which 
is unique, made of small things and big marvellous 
discovering. 

‘Since then my trip continues, many 
persons have gone because of the 
tsunami, while earth surface is trembling 
and planet form’s changing.
Registration of reality exists, but the 
record that remains is different from 
person to person.’

Seli


